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Introduction

L’écriture en traduction — que je nommerai dans cet article « écriture traductive » — se

déroule dans un espace de création particulier : un entre-deux, situé entre lecture et écriture,

source et cible, signification et interprétation. L’écriture traductive est activée par l’interaction et

l’altération de ses acteurices. Pour explorer et illustrer ce processus d’écriture hybride,

caractérisé par ses dynamiques à la fois créatives et réflexives, je me suis tournée vers la

recherche-création. Dans le cadre de mes recherches, j’ai écrit un Carnet de traduction, destiné à

mettre en scène une expérience de l’écriture traductive. Ce Carnet est une archive de création,

mais également une archive de recherche-création, et un produit d’écriture à part entière ; une

métaœuvre.

Alors, qu’est-ce que cela veut dire, créer une archive de recherche-création ? En quoi

est-elle différente d’une archive, souvent non préméditée, de création ? Quels sont ses outils, ses

piliers, ses effets sur lae chercheureuse-artiste ? Dans cet article, en utilisant l’exemple du Carnet

de traduction, je me pencherai sur ces questions. Je présenterai d’abord la recherche-création et

la valeur scientifique de la subjectivité en recherche ; je m’attarderai ensuite sur le Carnet

lui-même, et sa valeur métaphorique d’atelier d’artiste. Enfin, je décrirai l’impact transformateur

de l’archive.

I. Le « soi », outil de recherche

I. 1. Pourquoi la recherche-création ?

Contrairement à ce que sa désignation dichotomique pourrait évoquer, la

recherche-création ne correspond pas à une méthode linéaire qui placerait la recherche en

fondement d’une pratique créative dont l’œuvre finale serait la fin du projet engagé. La

recherche-création fonctionne plutôt comme un cycle. Le terme de « recherche-création » est

ainsi défini par Danielle Boutet :

Si ce terme existe, c’est à l’évidence pour nommer autre chose, une situation où la
recherche et la création sont concomitantes et consubstantielles, installées dans le
prolongement l’une de l’autre – la recherche englobant la création tel un nuage réflexif
autour d’un ensemble d’objets, d’idées, d’actions et d’affects. Cette recherche réflexive
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agit autant sur la création que sur l’artiste, aussi sûrement que la création elle-même agit
sur l’être de l’artiste. (Boutet 2018 : 292)

Ainsi, la recherche-création est une exploration décloisonnée des espaces dans lesquels elle

évolue. Elle est un geste critique et pratique qui favorise la réflexion en actes. Selon Anne-Marie

Petitjean, elle permet de « laisser place au processus dynamique de la composition [de

l’œuvre] », plutôt que de se focaliser sur l’œuvre « dans sa fixité, voire sa sacralisation

patrimoniale » (Petitjean 2020 : 131). Elle met en avant la dimension réflexive de la création

personnelle, ainsi que la dimension dialogique de toute métaœuvre artistique. Grâce à la

recherche-création, lea chercheureuse n’est pas lea témoin-te externe de sa recherche : iel entre

dans une exploration proactive, au cours de laquelle sa subjectivité devient outil d’investigation.

La recherche-création s’impose comme réponse à l’évolution des considérations de notre

époque ; pour Yves Citton, le modèle de la recherche-création préfigurerait des transformations

sociétales en gestation : elle serait emblématique de notre époque, car nous nous dirigeons vers

l’impératif d’une flexibilité permanente (Citton 2018 : 97), que la recherche-création promeut.

La recherche-création littéraire, plus particulièrement, répond à la crise de la représentation que

la critique poststructuraliste du langage a entraînée. Le langage n’est pas objectif ; il exprime le

positionnement et l’individualité de son utilisateurice : toute écriture est une écriture de soi. Une

vérité unique (si tant est que cette vérité existe) ne peut être capturée par la recherche ou son

expression, car la signification est multiple, partielle, évolutive, contextuelle, et parfois même

fortuite. La recherche-création n’impose pas de conclusion fermée : flexible, subjective, elle est

portée par l’expérience de celleux qui l’entreprennent, une expérience au sens double du terme :

le soi de lae chercheureuse-artiste en tant que corps déjà existant, avec le champ intentionnel que

cela induit, et le soi de lae chercheureuse-artiste en tant que corps percevant, dans l’immédiateté

puis la réflexivité du projet créatif (Morais 2020 : 230). Lae chercheureuse-artiste entre dans un

mouvement créatif. Le projet de recherche-création permet d’observer les processus en train de

se former. Ce qui se forme, c’est l’œuvre elle-même, dont la création sera analysée de près par

lae chercheureuse-artiste, et dont le produit fini fera partie intégrante des résultats de l’étude ;

mais ce qui se forme, c’est aussi la personne de lae chercheureuse-artiste.

Ainsi, opter pour la recherche-création, c’est s’engager dans une démarche réflexive et

auto-réflexive ; lea chercheureuse admet les limites de son interprétation tout en admettant sa

richesse, et par là même se forme à étendre sa perspective et ses capacités. La réflexivité exige

un positionnement et une intervention active au sein du projet. Elle suppose une évolution
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constante de l’interprétation (théorique ou pratique) d’un texte : avant, pendant, et après la

création. La subjectivité de lae chercheureuse-artiste est un tremplin qui remet radicalement en

cause la timidité dont l’académisme fait encore souvent preuve lorsqu’il s’agit d’utiliser le moi

(ma perspective personnelle, mon corps créateur, mon contexte cognitif1) comme lentille

d’interprétation ; l’auto-réflexion permet de canaliser cette subjectivité pour faire venir à la

surface de la conscience ses intuitions, ses réflexes, ses écueils et ses richesses.

La recherche-création s’est donc imposée comme la parfaite approche scientifique, dans

le cadre d’un projet destiné à explorer un processus créatif hétérodoxe qu’il fallait à la fois

analyser, pratiquer, définir, et enrichir. Au cours de mon projet, c’est de la recherche-création

qu’est née la nécessité d’écrire un Carnet de traduction, lequel répondrait à ses piliers

méthodologiques et se présenterait comme un résultat, mais aussi comme une œuvre de création

à part entière.

I. 2. Trois grands piliers méthodologiques

Avant de décrire le Carnet lui-même, il faut décrire les trois grandes lignes de conduite

qui ont assuré, lors de mon expérience, la rigueur d’une méthode de recherche-création

autoréflexive. Tout d’abord, mon projet a obéi à une approche phénoménologique, c'est-à-dire

qu’elle fait émerger :

[L]e sens qui transparaît à l’intersection de mes expériences et à l’intersection de mes
expériences et de celles d’autrui, par l’engrenage des unes sur les autres, […] donc
inséparable de la subjectivité et de l’intersubjectivité qui font leur unité par la reprise de
mes expériences passées dans mes expériences présentes, de l’expérience d’autrui dans la
mienne. (Merleau-Ponty 1945 : 15)

Quoique personnelle et subjective, l’approche phénoménologique en recherche-création se

différencie d’un manifeste artistique ou d’une biographie d’artiste en cela qu’elle exige, comme

l’écrit Boutet, « un relevé rigoureux des vécus de conscience liés à l’opérativité

créatrice » (Boutet 2018 : 299). Le regard phénoménologique et autoréflexif est à la fois interne

et externe : enrichi par l’ouverture de la subjectivité et de l’intersubjectivité, il se veut néanmoins

régi par l’epochè phénoménologique, c'est-à-dire une suspension du jugement et des

préconceptions de lae chercheureuse-artiste afin qu’iel devienne capable de « voir » les

1 Umberto Eco appelle ces contextes cognitifs l’ « encyclopédie » de lae lecteurice. Chaque lecteurice (et donc
chaque auteurice) possède sa propre encyclopédie (le réseau de ses références, inférences, associations,
automatismes culturels et linguistiques, etc), laquelle s’actualisera en collaboration avec un texte étudié (Eco 1985 :
16).
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phénomènes explorés sans les faire correspondre de force à une construction préalablement

établie par le champ intentionnel de lae chercheureuse-artiste. Il s’agit d’amener ses propres

processus et ceux d’autrui à la surface de la conscience, et non pas de les « construire » en

accord avec l’hypothèse de départ. Le corps, « au primat de la conscience » (Morais 2020 : 230),

doté d’existentiaux, est le vecteur de la perception, mais pas sa fin en soi ; il structure notre

pensée et la façon dont nous arrivons au sens de l’expérience, mais ne gouverne pas l’expérience

elle-même. Cet équilibre doit être visé, et idéalement atteint, dans le processus

phénoménologique de la recherche-création.

En tant qu’œuvre déterminée par les mouvements de la conscience de lae

chercheuse-artiste, le travail de recherche-création s’inscrit également dans une dynamique de

transformation heuristique. Puisque la recherche-création se conçoit comme un atelier, la vie et

l’humain y occupent une place centrale. Les questionnements et les attitudes de recherche de lae

chercheureuse-artiste se transforment au cours de la recherche, car la recherche entraîne leur

transformation. Quand la recherche se transforme, c’est aussi parce que l’individu se transforme.

Comme la recherche-création a pour objectif de développer un retour réflexif de lae

chercheureuse-artiste sur ses propres procédés, et donc, entre autres, de présenter une analyse de

ses évolutions, alors « la recherche-création appelle une approche méthodologique capable

d’orienter une démarche qui ne peut pas tout savoir sur elle-même avant de commencer, mais qui

se définit toujours plus précisément à mesure qu’elle progresse. » (Boutet 2018 : 298)

La démarche heuristique appelle donc à un travail cyclique et, de par sa nature évolutive,

continuellement renouvelé ; dans le cadre de mon travail, l’écriture du Carnet s’est effectuée en

parallèle de mes recherches, afin de tenir compte de la transformation constante de mon état

d’esprit, de mon état de création, et de mon moi ; cette démarche est d’ailleurs souvent pointée

du doigt dans le Carnet, qui revient souvent sur les faussetés que je découvre au détour de

l’exploration, y compris la fausseté de l’objectivité :

La traduction est une création plus contraignante que l’écriture strictement auctoriale, en
cela qu’elle s’opère dans l’interaction plutôt que dans un mouvement de production
perçue comme individuelle. Bien sûr, ton interprétation du texte-source est subjective, et
le contrôle que tu as sur le mot est illusoire ; mais cela n’apaise pas pour autant l’angoisse
de la fidélité, qui se manifeste par le besoin de contrôler le message. Tu veux maîtriser le
sens perçu afin de le recréer à son plus exact dans la langue-cible. Mais qu’est-ce que cela
veut dire, exact ? Est-ce que tu crois vraiment que tu as compris le texte exactement
comme il devait l’être ? Est-ce que tu crois vraiment que tu vas écrire le texte exactement
comme il devrait l’être ? (Jaccon 2022 : 425)
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Enfin, on le voit bien dans cet extrait du Carnet, la recherche-création littéraire peut

représenter une recherche « à la première personne » et ainsi refléter une écriture singulière

(Boutet 2018 : 299). La recherche ne serait pas la même, ni dans sa forme, ni dans son contenu,

si « je n’étais pas là pour la parcourir du regard » (Merleau-Ponty 1945 : 3, mes italiques). Lae

chercheureuse-artiste est donc encouragé·e à inventer et développer « [son] propre

modèle d’intervention » (Pilon 2009 : 10), car le produit de recherche-création « d’une part, n’a

guère de modèle, et […] d’autre part, ne saurait en avoir, parce qu’elle se doit se dénombrer

autant qu’il existe de chercheurs » (Lancri 2006 : 9). Le Carnet de Traduction s’inscrit tout

particulièrement dans cette définition : c’est la performance d’un lieu de création où le soi crée,

se regarde créer, et produit l’archive de sa création.

II. Archive de l’atelier intérieur

II. 1. Atelier d’artiste

Je décris le Carnet comme la performance d’un lieu de création : en effet, il est la mise en

œuvre d’une sorte d’atelier d’artiste.

La formation des artistes a souvent souffert de la séparation entre théorie et pratique,

subjectivité et objectivité, et donc entre chercheureuse d’art et artiste. Si, à la Renaissance,

l’enseignement de l’art avait pour objectif de promouvoir l’excellence intellectuelle des artistes

et leur capacité à inventer, il se transforme petit à petit en académisme. L’académisme

n’encourage plus l’invention : il verrouille la définition de l’excellence et « se contente de

répéter sans fin les recettes de[s] prédécesseurs » (Glicenstein 2020 : 14). Par réaction, les

artistes rompent avec l’institution ; certaines se forment en autodidactes. À la fin du XIXe siècle,

une préférence pour le « naturel » participe de cette tendance : l’artiste idéal-e se veut une sorte

de visionnaire, à la création pure, non perverti-e par l’enseignement supérieur. C’est au début du

XXe que réapparaissent en France les ateliers d’artistes, considérés d’avant-garde. Ceux-ci

revendiquent leur opposition à l’académisme mais restent inspirés des ateliers de la Renaissance,

où la réflexion de l’art était aussi centrale que la technique. Dans leur sillage viennent ensuite les

départements d’art à l’université, dans le but de renouer avec une articulation plus poussée de la

théorie et de la pratique (Glicenstein 2020), qui restent néanmoins séparées.

La recherche-création en traduction et traductologie me semble être l’héritière du format

de l’atelier. L’atelier réunit plusieurs artistes dont l’interaction permet un retour réflexif sur le
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processus et l’œuvre de chacun-e. Cette collaboration pratique et technique amène l’artiste en

formation à intellectualiser son propre travail et à développer sa réflexivité. L’une des

caractéristiques majeures de l’écriture traductive est sa polyphonie : en traduisant et en

réfléchissant à la traduction, lae chercheureuse-artiste se confronte nécessairement à la création

d’autrui, et en déduit une analyse critique de sa propre création. C’est le cas pour toutes les

écritures palimpsestiques ; Proust considérait le pastiche comme un excellent exercice de

développement de son propre style, par conscientisation des procédés d’un autre style que le sien

(Proust 1927). Néanmoins, la traduction exige une étape d’interprétation subjective plus poussée

que l’exercice majoritairement stylistique du pastiche ; la réaction aux procédés d’une autre voix

est plus viscérale ; et par conséquent demande à saon praticien-ne de réagir, de se reconnaître, et

enfin de recréer.

Le Carnet de traduction analyse ces mouvements créatifs et intellectuels. En rédigeant le

Carnet, j’ai entrepris consciemment ma propre formativité2. J’y observe ce qui me forme et ce

qui me transforme ; au-delà de l’écriture traductive, qui est création immédiate, j’apprends à

verbaliser et par là même conceptualise « l’espace mental de [m]a propre création » (Morais

2020 : 238). J’y construis donc mon « atelier intérieur » (Boutet 2018 : 292), dont le produit final

devient archive.

II. 2. Donner corps à l’expérience fugace

Au sein du projet auquel il appartient, le Carnet de traduction est donc la performance et

le produit de la réflexivité traductive opérée pendant et après la création d’une traduction

hétérodoxe. Impulsé par une étude du texte-source, déterminé par la création d’une traduction, il

se positionne à l’acmé d’un processus de métacréation : il porte à la fois sur l’œuvre source et sur

la traduction (texte et acte), mais il est lui aussi une création : une œuvre-archive écrite du geste

créatif. Ainsi, le Carnet de traduction propose une sorte de phénoménologie de la conscience

traductive : il verbalise l’expérience de la traduction en train de se créer.

2 Bernard Honoré définit la formativité comme impetus majeur du comportement humain. Selon lui, l’humain vit en
formation active par rapport au monde : l’individu est responsable de sa forme (et de sa formation) humaine (Honoré
1990). En cela, il s’accorde avec Henri Bergson, qui écrivait en 1919 dans l’Énergie spirituelle : « l’action
volontaire réagit sur celui qui la veut, modifie dans une certaine mesure le caractère de la personne dont elle émane,
et accomplit, par une espèce de miracle, cette création de soi par soi qui a tout l’air d’être l’objet même de la vie
humaine. » (Bergson 2003 : 31) Il est intéressant de noter que la formation du soi, chez Bergson, est décrite comme
un processus de création – la « création du soi par le soi ».
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Dans les années 1980, pour compléter les approches majoritairement déductives

appliquées en traductologie, une nouvelle méthode d’analyse inductive de la traduction

pragmatique émerge en Europe : les Think-Aloud Protocols (TAPs), ou Méthode de la pensée à

voix haute (Kussmaul, Tirkkonen-Condit 1995 : 177). Pendant un TAP, lae traducteurice doit

exprimer ses processus cognitifs pendant qu’iel solutionne le texte à traduire ; ses paroles sont

enregistrées, puis analysées. Ainsi, les TAPs permettent de recueillir la pensée de lae

traducteurice au moment où elle la verbalise (Eftekhary, Shayesteh 2012 : 1039), et d’étudier la

traduction en acte plutôt que de se limiter à son produit. Il s’agit d’observer « a mind at work »

(Kussmaul, Tirkkonen-Condit 1995 : 181). Hans-Peter Krings remarque que le processus de

verbalisation nécessaire au monologue des TAPs comprend, dans le cadre de la traduction

spécifiquement, un apport réflexif et formatif, car il externalise les processus souvent laissés à

l’état non verbal et voués à disparaître après que l’acte traductif a pris fin (Krings 1986a ;

1986b). À travers leur verbalisation, lae traducteurice définit plus distinctement les mécanismes

de sa création.

Le Carnet de traduction se rapproche du principe des TAPs et le dépasse par le biais de

l’écriture créative, dans un contexte cette fois littéraire. Plutôt que la verbalisation orale, c’est

l’écriture de soi qui est mise au service de la réflexivité. Elle permet de démontrer le vécu

subjectif de la pensée traductive, mais aussi de le mettre en lumière dans la performance qu’est

toujours une écriture créative : en posant des mots sur la pensée et le sentiment de lae

traducteurice au sein d’un récit structuré, le Carnet de traduction construit et interprète le sens de

l’expérience qu’il relate. En écrivant le Carnet de traduction, j’arrive à la conscience de mes

propres mécanismes et deviens donc capable de les enrichir et de les développer par et pour

l’écriture. Dans le Carnet, cette conscientisation prend de nombreuses formes : auto-analyses de

traduction et d’écriture, retraduction, réécritures, collage d’extraits-inspirations, des conclusions

théoriques soutenues par la recherche qui a entouré la création :

Ainsi, le silence [en écriture lui aussi] exprime. Sa collaboration avec le mot augmente
son pouvoir évocateur ; seul, il irradie de sa propre signifiance. Opter pour le silence dans
les confins traditionnellement verbaux d’un texte est un choix de communication
subversif. Agamben clarifie ce paradoxe dans son Homo Sacer: Sovereign Power and
Bare Life :
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« [It is not that] the nonlinguistic is inaccessible to man, but simply that man can
never reach it in the form of a nonrelational and ineffable presupposition, since the
nonlinguistic is only ever to be found in language itself.3 » (Agamben 1998 : 50).

Alors, [dans ce texte traduit], l’inexprimable n’est pas hors du langage, il est avec lui.
(Jaccon 2022 : 430)

Le Carnet, en tant qu’archive de recherche-création, met aussi en scène l’expérience pratique,

qui permet de cristalliser les processus en jeu au moment où je crée. Ces « scènes » archivent par

l’écriture le moment émotionnel où la conscience n’est pas encore auto-réflexive, et mettent en

œuvre l’analyse auto-distanciée qui en découlera :

Par exemple, il te semble que l’anglais bouge. Ton français est enchaîné par le système de
références trop poussé que tu as de lui – toutes les règles que tu ne penses pas à enfreindre
car elles sont tissées de ton confort d’expression, tous les réflexes et les signifiants
cultivés depuis l’enfance, l’immersion du quotidien, l’illusion d’une « pureté » de langue
qui peuvent faire obstacle à la créativité de l’écriture. L’anglais, dans sa relation à ton
français inné, est frémissant de nouveaux possibles. Tu arrives à l’anglais sans la facilité
de l’habitude. Lorsque tu regardes l’anglais, tu le vois pour ce qu’il dit, ce qu’il fait. Par
jeux de miroirs, tu peux comparer ce que le français ne fait pas bien ou ne fait pas
volontiers. Tu peux même envisager ce qu’il pourrait dire mieux si tu lui donnais un petit
coup de pied aux fesses.

L’exercice de traduction teste les charnières de ta langue-cible : c’est la tension entre
l’écriture à contraintes – qui exige que tu obéisses, d’une façon ou d’une autre, aux
systèmes du texte, de la langue, de l’éthique – et l’écriture auctoriale, dont la créativité est
aiguisée par la rencontre des subjectivités. Mutuellement, la contrainte et la créativité se
défient, se malmènent, s’interrogent, et ainsi élargissent leurs limites. De cette
hybridation, tu tires un usage de la langue qui est un peu plus à toi, parce qu’il est né
d’une reconstruction de tes acquis selon tes préférences et tes expérimentations. (Jaccon
2022 : 435)

Ou encore :

(Quand tu penses au troisième jet tu penses toujours à l’homme pâle du Labyrinthe de
Pan – si, si, tu sais, le grand monstre maigrichon qui a ses yeux incrustés dans les
paumes : c’est ça, c’est le sentiment de poser à la fois l’œil et la main sur le texte et d’y
traîner les doigts sans en perdre une miette – c’est la surlecture et la traduction et
l’écriture et le corps à texte toute à la fois.) (Jaccon 2022 : 460)

Le carnet, en tant qu’archive de recherche-création, fixe un point de vue sur une expérience de

création, celle d’un moment de traduction. On parle souvent, en traductologie, de la « perte » en

3 « Ce n’est pas que le non-linguistique n’est pas accessible à l’homme, c’est que l’homme ne peut jamais l’atteindre
sous la forme d’une présupposition non-relationnelle et ineffable, car le non-linguistique n’existe jamais ailleur que
dans le langage lui-même. » (ma traduction).
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traduction. La perte traductologique, ce serait tous les petits glissements de sens qui s’opèrent

lorsqu’on passe d’un langage à un autre, d’un·e auteurice à un·e autre (traducteurice). Dans le

Carnet, j’argue plutôt que ce qui se perd, c’est la mouvance. Lea traducteurice ne perd pas un

mot qui ne voyage pas, un synonyme qui ne fonctionne pas, un échec terminologique. L’échec du

langage ne se situe pas au niveau de l’inéquivalence linguistique, mais plutôt dans le paradoxe de

vouloir préserver un mouvement (celui de la langue, de l’interprétation, ou de la création) à

travers un médium qui ne bouge plus (celui de l’écriture).

À l’instant où lae traducteurice ou lae chercheureuse-artiste termine d’écrire son

expérience, un idéal s’échappe, parce que le réel se met à exister. Les idéaux mouvants, ce sont

la signification, dont la nature change avec chaque interprétation ; le produit de création idéal et

toutes les directions dans lesquelles pourraient irradier la compréhension et la recréation du texte

tant qu’il n’a pas été écrit, emprisonné par les choix d’un soi écrivant temporaire ; et

l’immédiateté renouvelée du soi et de la création. Toutes ces potentialités ne peuvent pas être

emprisonnées par le mot, car le mot est fixe ; comme il est un signe, il instaure des limites que

l’idéal abstrait n'a pas.

Ainsi, le Carnet de traduction cristallise un moment de création aussitôt transformé. La

création-acte est « a tireless interchange, a mingling and separating, a forming and deforming4 »

(Carson 2004 : 118), mais l’archive — qu’elle soit écriture traductive, Carnet de traduction, et

toute forme d’écriture auto-réflexive — est fixe. Le sens et le soi de l’auteurice cessent d’y

bouger car ils sont hanarchés au mot écrit, au médium immobile de la page.

Par conséquent, la création d’une archive de recherche-création est la création d’un

fragment d’expérience, comme figé dans l’ambre. Par la création de l’archive, lae

chercheureuse-artiste, dans le même mouvement, nuance et change toutes les réalités juste

conscientisées. Ce que le Carnet de traduction propose, c’est un écho fugitif de cet instant de

création tel qu’il est perçu par le soi-en-constante-transformation, à un moment précis ; un éclat

suspendu de mouvement. Lorsque lae chercheureuse-artiste y revient, tout est différent. Son

contexte cognitif a évolué, la création n’a pas le même visage, l’écriture traductive sera

différente, l’expérience de création sera différente. Ce cycle de la création transparaît si l’on

renouvelle également ses archives ; comme je l’écris dans le Carnet :

4 « Un échange infatigable, une convergence et une séparation qui encore et encore se forme et se déforme », (ma
traduction).
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Tu n’es pas fixe – tu es en constant devenir. Si tu reviens à [l’écriture], ce ne sera pas de la
même façon, pas avec la même voix. […] Si on multiplie les fragments fixes de la matière
en mouvement, on ne parvient pas à cristalliser le mouvement, mais on évoque néanmoins
que quelque chose bouge. (Jaccon 2022 : 484)

II. 3. Écriture des sois

Si le Carnet de traduction présente une parenté méthodologique avec les Think-Aloud

Protocols développés pour la traductologie, il est, avant tout, inspiré de l’essai libre biographique

(auto-théorie) ; on le voit bien dans les extraits déjà cités. Le truchement de l’écriture

créative – et donc de l’écriture intime – est nécessaire pour donner forme à la pensée de

l’expérience traduisante, car « every bit as important [as scientific insight] is the feedback loop

between bodily experience and cognition, the way art and understanding are grounded in the

body5 », comme l’écrit Barbara Folkart lorsqu’elle décrit les révélations apportées par l’écriture

poétique (Folkart 2007 : 426). L’essai libre encourage la mise en valeur d’un réseau

d’associations aussi personnelles que signifiantes entre la pensée de son auteurice et l’expérience

qu’iel analyse. Il s’agit de regarder en soi pour créer le sens cohésif de ses propres perspectives.

Je pense par exemple aux œuvres de Maggie Nelson, de Susan Howe ou d’Ann Lauterbach,

notamment The Argonauts (Nelson 2016), My Emily Dickinson (Howe 1985) et The Night Sky:

Writings on the Poetic Experience (Lauterbach 2008) ; ou encore, dans le cadre de l’exploration

de l’écriture traductive, aux superbes journaux de traduction de Kate Briggs (Briggs 2017) et de

Doireann Ní Ghríofa (Ní Ghríofa 2020). Ces références ont en commun l’effort d’une

conscientisation mise en scène par la création afin de pérenniser la pensée créative, car cette

pensée se nourrit des échanges qui l’inspirent et qu’elle inspire en retour.

De la même façon, le Carnet entrecroise paragraphes scientifiques, anecdotes,

digressions, références littéraires, jeux de formats et de couleurs, et même saynètes plus

personnelles, par lesquelles mon contexte cognitif se dévoile. C’est par ces parallèles établis à

travers l’intégralité du Carnet que s’éclaircit la cohérence d’un processus créatif. Par exemple,

chaque chapitre du Carnet s’ouvre sur une scène de souvenir comme celle-ci :

2003.

5 « La boucle de rétroaction entre l’expérience physique et la cognition est tout aussi importante que la connaissance
scientifique : cette façon qu’a le corps de faire comprendre l’art. » (ma traduction)
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[…] Ton père t’achète un livre à la boutique et au restaurant pendant que
les adultes parlent tu apprends comment écrire nuée ardente, et à quoi elle ressemble.
C’est un moment étrange à l’intérieur, un moment où des choses se
réordonnent – jusque-là tu voyais dans ta tête le Vésuve, nue et ardente.

La journée se termine avec les cadavres (qui ne sont pas vraiment des
cadavres). Le guide vous amène aux corps pétrifiés, recroquevillés, les mains pressées sur
leur visage : la barrière de la chair qui ne laisse pas sortir le cri mais laisse entrer le
volcan. À l’époque tu ne comprends pas que ce ne sont que des moulages en creux, créés
en insérant du plâtre dans les cavités de la roche volcanique – non, non, tu crois qu’il y a
une vie là-dessous, magma-rouge, emprisonnée en mouvement, cristallisée sous la croûte
de lave. Peut-être que quelqu’un voit et entend et palpite encore sous la fusion figée.
Peut-être que si tu regardes le corps recroquevillé assez longtemps, une paupière
fr-fr-frissonnera — (Jaccon 2022 : 482)

Cette anecdote « réelle » (aussi réelle puisse-t-elle être, après les distorsions de la mémoire et de

la performance écrite) introduit, et donc contextualise, un chapitre où je caractérise l’écriture

traductive comme mouvante malgré la fixité de son médium — comme je l’ai décrit un peu plus

haut au sujet de l’archive. Les images du souvenir de Pompéi hantent le discours théorique,

démontrant ainsi la façon dont le contexte cognitif, la « bibliothèque » mentale de la

chercheureuse-artiste, imprègne fondamentalement la lentille qu’elle dépose sur les textes, les

analyses, et la création :

La traduction est un paradoxe. La traduction (l’acte) tente de recréer une dynamique, mais
son outil est l’écrit ; et l’écrit est fixe. Il est fixe, alors il fixe un fragment de toi lorsque tu
écris. La mouvance traductive se heurte à la nature de son médium, concret et statique. À
sa surface le texte semble figé ; mais il y a de la vie là-dessous, magma-rouge,
emprisonnée en mouvement, cristallisée sous la croûte du mot. (Jaccon 2022 : 484)

Ainsi, à la croisée d’un TAP et de l’autothéorie, le Carnet de traduction propose une

verbalisation du processus de traduction, une réflexion et narration de l’expérience de création ;

également, il suggère le dialogue intrinsèque de l’écriture de soi et de l’écriture traductive,

puisque toute parole ou toute écriture est une communication. Même dans un « monologue » de

la pensée, ce qui est dit a vocation à être communiqué à autrui, et donc à ouvrir une conversation.

C’est d’autant plus le cas en traduction, qui est elle-même dialogique. Le Carnet de traduction se

construit donc au croisement du monologue et du dialogue ; à l’intérieur, plusieurs voix se

mêlent, et il faut les cristalliser grâce au pouvoir de l’écriture. C’est pour cela, on le voit bien

dans les extraits du Carnet déjà cités, que j’y utilise le « tu » pour écrire le « je ». La première

personne serait réductive ; cette création n’appartient pas qu’à moi. Elle appartient à celleux qui
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m’ont inspirée, et à celleux qui poseront leur subjectivité sur le produit de ma création à leur

tour ; plusieurs points de vue, toujours, fusionnent :

En théorie, le texte-cible est un gain ; la traduction est une œuvre, pas un écho – un art,
pas une copie. Elle dévoile les mécanismes qui s’opèrent entre source et cible. Chaque
positionnement, s’il est sincèrement instauré par le dialogue entre les deux textes, est un
don et un apprentissage et un mouvement artistique. Alors le texte-cible a une valeur
herméneutique pour ce qu’il est, seul ; mais aussi dans sa comparaison avec sa source ;
mais aussi dans sa comparaison avec ses co-textes-cibles. Une constellation textuelle
s’échafaude : aucun texte n’est diminué par l’autre, seulement rehaussé. Tu prends
d’ailleurs plaisir à lire plusieurs traductions d’un même texte, car c’est ouvrir à la volée
une myriade de portes jusque-là invisibles. L’enrichissement est linguistique, littéraire,
culturel, ontologique.

Seulement voilà : quand la théorie devient pratique, et quand le sujet c’est toi…

Ce n’est pas exactement pareil, pas vrai ?

Tu aimes le texte-source comme il est. Tu l’aimes assez pour lui offrir de toi-même ; et
même pour faire ça, là, maintenant, c’est-à-dire te regarder écrire. D’habitude tu préfères
passer ton chemin après le geste créatif. Te contempler toi-même, ce n’est pas ce que tu
cherches dans la lecture et l’écriture ; ce n’est certainement pas ce que tu cherches en
traduction. Comme le dit Fran Lebowitz6, « this is a philistine idea, this is an awful way to
approach anything. A book isn’t supposed to be a mirror, it’s supposed to be a door. »

Le texte-source est une porte. Quand tu traduis [un texte que tu aimes], tu as souvent
l’impression d’ouvrir la porte, mais seulement pour traîner de la boue à
l’intérieur. (Jaccon 2022 : 428)

Le « tu » est à la fois la marque d’un monologue injonctif et l’empreinte du dialogue : « quand le

sujet c’est toi… Ce n’est pas exactement pareil, pas vrai ? ». La deuxième personne est l’outil

d’une implication active dans le texte qui l’utilise, à la fois impératif (tu ne peux pas y échapper)

et profondément subjectif (si c’est toi qui es interpelé·e, alors tu es forcé·e de réagir). La

deuxième personne se définit, comme l’explique par Matt Delconte, « not by who is speaking,

but by who is listening » (Delconte 2003 : 204). Elle pousse lae lecteurice dans l’expérience

relatée (Hawke 2015 : 12), de force, et permet ainsi de lae faire vivre au plus près du texte et

d’activer la lecture par le choc de l’identification ou de la réaction. Lae lecteurice devient

créateurice, projeté·e qu’iel est dans mon atelier intérieur devenu son atelier intérieur. Avec le tu,

je me dérobe, et lae lecteurice se voit en transparence ; l’écriture autothéorique reste une écriture

6 Fran Lebowitz en conversation avec Toni Morrison, LIVE from the New York Public Library (NYPL), le 12
novembre 2008, « c’est une idée bien béotienne, une terrible façon d’approcher quoi que ce soit. Un livre n’est pas
censé être un miroir, un livre est une porte. » (ma traduction)
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de moi mais fait émerger une écriture de toi, une écriture de nous. La lecture est nécessaire plus

proactive ; comme le dit Roland Barthes :

C’est le scintillement même qui séduit, ou encore : la mise en scène d’une
apparition-disparition. (Barthes 2014 : 18)

Conclusion :

Rien ne se perd, tout se transforme

Créer une archive de recherche-création se définit fondamentalement par la formativité de

son intentionnalité. Chaque mouvement d’archivation marque la conscience de son propre geste

de création, et l’effort intentionnel d’apprendre (et donc d’être transformé·e) par celui-ci. Avec le

Carnet de traduction, j’ai tenté d’écrire le « soi » afin de nourrir, de changer, d’étendre ce soi.

L’influence de cette expérience a été transformatrice à bien des égards. J’ai senti ses

effets, par exemple, dans la libération de ma pratique traductive, mais aussi de mes intérêts

créatifs et de mes projets d’écriture. Cette ouverture créative se traduit aussi par des lectures

amplifiées, plus actives ; par des associations moins attendues dans mon écriture ; par une

écriture bilingue, avec ses désavantages (il faut bien finir par choisir une langue…) et surtout, ses

avantages (l’assouplissement de l’expression, en anglais comme en français, grâce à la

conscience d’autres formes existantes). Enfin, elle a cultivé mon intérêt pour la multiplicité des

perspectives, l’exploration du point de vue, du flux de conscience, non seulement dans l’écriture,

mais également dans la communication réelle au quotidien. En tentant « d’archiver », et donc de

comprendre ce que j’ai été à un moment précis de création, et ainsi en prenant conscience de ma

propre mouvance, j’en suis venue à nuancer mon expression et ma réception de l’expression

d’autrui : nourrie par l’analyse et par la conscientisation des glissements inhérents aux langages

et à la subjectivité, j’en suis venue à aborder toute conversation comme un encodage dont les

nuances secrètes dépendent du contexte cognitif de cellui qui s’exprime, et qu’il faut tenter de

débusquer afin que la compréhension s’opère. De la valorisation de la subjectivité, l’expérience

du Carnet de traduction m’a amenée à tendre toujours vers l’intersubjectivité.

Si mon rapport au langage a changé, alors mon rapport à l’autre et au monde ont changé

eux aussi. Comme le dit Roland Barthes dans un de ses entretiens avec George Charbonnier :
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Le langage ne sert pas seulement à communiquer. Il ne sert pas donc à faire passer tout
simplement des messages entre les hommes. Mais, au fond, je dirais qu'à chaque moment,
le langage sert à construire le rapport avec l’autre. C'est-à-dire, à construire tout
simplement le sujet, à nous construire dans le monde. C’est cela qui est important.
(Barthes, Charbonnier 1967)

Je parle différemment, et écris différemment, et écoute différemment, et vois

différemment, car les choses du monde se transforment selon la façon dont on les dit. Ainsi,

l’archive de recherche-création, quoi qu’elle décrive une expérience de recherche-création

maintenant terminée, fait tremplin à la transformation de lae chercheureuse-artiste de façon

pérenne.
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