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Entretien avec Marie Darrieussecq
Autour de l'ouvrage Pas dormir

PERON-DOUTE Eugénie

Le 11 octobre 2021

Eugénie Péron-Douté : C’est autour de votre dernier ouvrage, Pas dormir, que cet entretien a
¢été pensé, suite a votre rencontre a la Maison de la Poésie pour la présentation dudit ouvrage.
Merci de me recevoir. Nous ne nous demanderons pas « comment dormons-nous ? », synonyme
de « comment allons-nous ? » (10), puisque j’expérimente, de maniére moins intense sans
doute, le sommeil perdu, qui s’est détaché et qui erre dans la nuit (pour paraphraser les
premicres phrases de votre ouvrage).

Les premiéres pages de Pas dormir tissent un lien presque mystique, spirituel et, en méme
temps, trés poétique, dans le sens littéraire du terme, entre le sommeil et la nuit. La nuit semble
étre un lieu anonyme, et anonymisant tout ce qui la pénétre tandis que le sommeil apparait
comme une entité pleine et entiére, une sorte d’ombre de soi que vous dites avoir perdue.
Comment expliquez-vous cette dialectique de l’identité (et de 1’altérité, et finalement du

fantomatique) via ce recours au champ lexical du nocturne ?

Marie Darrieussecq : Cela résulte d’un imaginaire a la fois personnel et collectif. Je pense a
la figure du chat, celui qui s’en va tout seul, comme dans les histoires de Rudyart Kipling que
mon pere me lisait enfant. De tout le bestiaire de cet auteur, le chat est ’animal indépendant et
autonome par excellence. Mon sommeil est donc a I’image de ce chat qui est parti quand les
bébés sont entrés dans la maison. Cela arrive pour de vrai, que des chats partent lorsque des
nouveau-nés viennent au monde. Il y a un imaginaire assez sombre autour du chat. Il est parfois
pensé comme une figure de la jalousie. Ceci dit, il y a des années, j’avais lu La Fin du monde
de Murakami (un de ses tout premiers romans - apres Kafka sur le rivage, je me suis un peu
lassée de cet auteur). Ce roman assez court peint un univers délibérément merveilleux (avec
des licornes, en particulier). Quand on entre dans ce monde, on doit se débarrasser de son
ombre. C’est assez violent. Un gardien la tranche a vos pieds et elle est parquée dans un enclos.
Nous naviguons ensuite dans cet univers sans ombre. Et ’ombre se lamente... a moins que ce

soit moi qui réinvente ma lecture, j’ai lu ce livre il y a longtemps... c’est une image forte,
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J’aurais aimé pouvoir 1’écrire. Cet ouvrage est magnifique. J’ai imaginé que mon sommeil était
comme ¢a : parqué. J’ai conscience que I’insomnie est une expérience intime, personnelle mais

aussi politique et collective.

E.P. : La nuit est depuis longtemps liée aux secrets, aux fantdmes, aux croyances, aux rituels,
aux choses obscures et occultes. Certains lieux, plus que d’autres, sont rattachés a la nuit, des
lieux exacerbant le sentiment de la peur du noir. Evidemment, on peut penser a des lieux
exterieurs a soi tels que les cimetiéres, mais également a des /ieux a soi, comme sa cave et son
grenier. J’ai donc une double question. Comment envisagez-vous la nuit par rapport aux lieux
culturellement communs ? Et comment appréhendez-vous la nuit dans une perspective plus
intime par rapport a des lieux personnels (un grenier étant un espace ou l’on garde ses
souvenirs) ? Vous posez d’ailleurs vous-méme la question : « Cachée dans nos combles, tapie

sous nos matelas, glissée entre les lattes du temps, d’ou vient I’insomnie! ? » (11)

M.D. : Il y a des lieux de I’imaginaire collectif effectivement, comme le grenier, la mansarde,
etc. La aussi, je ne peux répondre d’abord que par des souvenirs et de 1’intime.

Ily ale grenier de ma grand-meére. Peut-étre que j’écrirai une nouvelle sur ce point. Récemment,
j’ai participé a une expérience d’hypnose, par le biais de 1’artiste Marcos Lutyenz (dont je parle
dans le livre, il y a sa cabane d’hypnose, page 84), il vit en Californie. Nous avons mené, 1’été
dernier, une séance d’hypnose sur Zoom. Il souhaite récolter des données de plusieurs personnes
sous hypnose, qu’il choisit, afin de réaliser des formes qu’il coulera dans du bronze.
Personnellement, je n’ai jamais ét¢ vraiment hypnotisée. Enfin, j’ai eu plusieurs expériences
mais toujours légeres, je ne me suis jamais endormie ou absentée. Mais je suis dans un état de
détente, propice aux réveries et aux souvenirs. Il me demande de convoquer un souvenir et un
endroit. Je pense a I’escalier de chez ma grand-meére conduisant a ce grenier. Dans cet état
d’hypnose, je dirais que ce n’est méme plus du souvenir, mais une visite, c’est-a-dire que je
suis dans cet escalier. Je revisite trés intensément ce lieu. Je revois la couleur des murs, alors
que je ne m’en souvenais pas, ils sont dans cette teinte rose saumon, je revois ce papier mural
enduit de cette peinture. Je parle donc de ¢a a Marcos sur Zoom. Il m’invite a monter I’escalier.

Je monte, j’essaie d’ouvrir le grenier. Il est fermé, je ne peux pas entrer... enfin... pas dans

! L’écrivaine reprend la formule tout en la déclinant pour ’insérer plus loin dans I’ouvrage : « Caché dans nos
combles, tapi sous nos matelas, assis sur notre poitrine, lourd et hideux, veille le démon qui en nous ne dort pas. »
(110). La répétition, qui devient un refrain, renforce le sentiment fantomatique personnifiant de maniére mortuaire
I’insomnie.
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cette hypnose en tout cas. Ce qui est extraordinaire, ¢’est que deux jours apres, je regois un mail
d’un dénommé Franck Z, qui est le fils du voisin de ma grand-meére. Ce voisin habitait a coté
de ce fameux grenier, au troisiéme étage (c’était un immeuble de pécheurs situé sur le quai de
Ciboure, a coté de Saint-Jean-de-Luz). Franck, avec qui je n’avais jamais été en contact,
m’explique qu’il a hérité de I’appartement de son pére et qu’il va y prendre sa retraite. Il me dit
qu’il réaménage les combles et qu’il a trouvé des objets ayant appartenu a ma grand-mere. Je
me rends donc dans ce grenier. J’y trouve trois manteaux de deuil (que deux de mes filles un
peu « gothiques » ont d’ailleurs adoptés) ainsi que des photos. Des photographies de fantémes,
c’est-a-dire des gens dont on ignore le nom. C’est drdle tout de méme, d’autant que ce livre
n’était pas encore publié¢ et que Franck ne savait pas sur quoi je travaillais. Il y avait aussi le
portrait d’une ancétre (117), en trés grand, bien encadré, couvert de suie et que j’ai récupéré.
C’était cette ancétre qui faisait tourner les tables. Tout cela est quand méme trés bizarre. La
femme de Franck, Germaine, est psychologue, spécialisée dans les constellations familiales. Je
lui raconte cette histoire d’hypnose, elle n’est pas surprise. Pour elle, le grenier m’a appelé,
Franck a été amené a me contacter. Bref, Germaine accepte le paranormal. Moi je n’y suis pas,
mais ¢a me fascine. C’est extrémement romanesque, et puis je ne pourrais pas dire a Germaine
qu’elle a tort, je n’en sais rien. Je navigue donc dans ces eaux-la et en particulier la nuit. La
nuit, je perds tous mes reperes rationnels. La journée, je me dis que c’est une série de
coincidences. La nuit j’en suis moins stre.

La nuit m’évoque aussi la boite de nuit. J’en parle trés peu dans I’ouvrage. Plus jeune, j’ai
souvent calmé mes angoisses en allant en boite. C’est le lieu collectif d’une autre forme de
dérive. Il y avait un chapitre sur la drogue que j’ai enlevé parce que je m’¢loignais trop du sujet.
Avec I’alcool, je suis pleinement dans le sujet puisque c’est lui m’a aidé a dormir et m’a aussi
réveillée. En revanche, la drogue, je ne me sentais pas assez légitime. Mes expériences de
drogues sont limitées. J’ai donc enlevé le chapitre en me disant que ce serait peut-Etre un autre
livre. Mais c’est vrai que la nuit c’est aussi cela. En revanche j’ai expérimenté la danse. La

danse la nuit, ¢’est une autre forme d’éveil.

E.P. : Pouvons-nous étirer cette question du fantdme (puisqu’en vous demandant d’ou vient
I’insomnie vous vous interrogez sur son origine possiblement fantomatique — « Des
fantomes? ? » (11) interrogez-vous — question qui se lit aussi comme un écho de votre ouvrage

Naissance des fantomes) ?

2 Un chapitre s’intitule également « Fantomes » (113).
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M.D. : Mes fantomes sont plusieurs. Il y a celui dont je parle dans tous mes ouvrages, soit de
fagon romanesque soit de fagon autobiographique. C’est le fantome du fils que mes parents ont
eu et qui m’a précédée (il est mort a 1’age de deux jours). C’est le fantome originel. Je vais
écrire un livre non pas sur lui mais sur ce trou, sur ce qui n’est pas comblé (essentiellement
dans la vie de mes parents). I1 y a aussi des fantdmes moins angoissants. Disons que le fantome,
c’est le mal enterré ou le mort prématuré. Les grands-parents ne sont pas des fantomes, ce sont
des gens qui nous ont précédés. Ils sont dans un territoire pacifié, alors que le fantome erre dans
un territoire non pacifié. Le fantome, c’est cette figure du barman dans Shining (63) par
exemple. C’est le tentateur, ce qui est de I’ordre du Ca, de I’obscur. Dans Shining, Lloyd (joué

par Jack Nicholson) est un écrivain qui n’arrive pas a €crire.

E.P. : Vous citez, entre autres, Duras, Woolf, Gide, Pavese, Plath, Sontag, Kafka, Dostoievski,
Darwich, Murakami, Césaire, Borges, U Tam’si, Cioran, Hemingway, Stendhal, Balzac, Hugo,
Proust,Shakespeare, Lévinas, pour souligner le rapport que ces auteur.e.s entretiennent avec la
nuit. Vous écrivez « la littérature ne parle que de ca [de la nuit et de I'insomnie]. Comme si
¢crire ¢’était ne pas dormir » (9). Pouvez-vous expliquer ce rapprochement et les liens que vous
tissez ? S’agit-il d’'une comparaison matérielle (puisque vous dites écrire et lire la nuit) en ce
sens que la littérature se ferait la nuit ; ou est-ce plutdét une comparaison poétique, en ce sens

que la littérature parle de la nuit ; ou alors les deux a la fois ?

M.D. : « La littérature ne parle que de ¢a », oui, et en méme temps 1’ouvrage récuse cette
phrase. Quand Duras dit que I’insomnie méne a la grande intelligence, c’est outrecuidant. Il y
a bien d’autres facons d’étre éveillé que par le biais de I’écriture. Je n’aime pas cette idée que
les écrivains seraient des €lus, des poétes isol€s qui écrivent sur leur rocher ou dans leur nuit.
C’est une idée trés romantique. Je passe une partie du livre a défaire cette idée, mais il y a cette
voie d’accés a nos imaginaires qui est la zone hypnagogique. Il se trouve que I’écriture peut en
rendre compte. Les écrivains en laissent donc une trace. Les souvenirs sont une trace également,
mais il est assez difficile de se souvenir des divagations de quatre heures du matin, bien que ce
soit une zone intéressante pour écrire. La littérature diurne est pertinente aussi bien sir, je la
pratique également. Disons qu’il y a des fagons d’entrer dans 1’écriture et que I’insomnie en est
une. Dans 1’ouvrage, je tends a défaire ce cliché de I’écrivain qui écrit la nuit. J’ai écrit la nuit,
mais je ne le fais plus. J’ai écrit deux de mes livres a quatre heures du matin, ce n’est pas

exactement la nuit d’ailleurs, c’est au réveil. Le réveil de quatre heures... qui est trés pénible et
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que j’ai essay¢ de transformer en une chose plus active, plus positive, mais au prix d’un effort
que je ne reproduirai plus je pense. C’était lorsque je suivais les conseils de cette psychiatre-
somnologue qui disait que ma journée devait commencer a ce moment, dés que je me réveillais,
en 1’occurrence a quatre heures. C’est a cette €poque que je me rendormais vers onze heures,
midi et que j’aurais été incapable de vous voir par exemple. Ce n’est donc pas une vie. On
commence a vivre a I’envers. Je n’arrivais pas a adopter ’hygi¢ne de vie de cette psychiatre
qui était de ne jamais se rendormir jusqu’a attendre de s’écrouler le soir. C’est de la privation

de sommeil.

E.P. : Afin d’illustrer ce que nous venons d’évoquer et pour le rattacher a vous et a votre facon
d’écrire, il y a un passage narratif, au sein de Pas dormir, qui a particulierement retenu mon
attention. L’extrait montre ce travail de I’écrivain.e qui a recours aux mots et aux images pour
poétiser une expérience, ici celle de I’insomnie. Vous écrivez : « L’insomnie est une des formes
spiralées de I’angoisse. Dans la chambre sans fond, les murs palpitent. Ils s’écartent et se
rapprochent. IIs perdent en pluie leurs molécules. Un nuage noir emplit I’air noir. Je respire les
atomes des murs. Je deviens ces atomes. La nuit se pulvérise et me broie. Je suis malaxée dans
la pate dont sont faits les trous noirs, je me dissous dans 1’antimatiére de I’envers du monde »
(101). Cet extrait dénote du reste de 1’ouvrage. Je me questionne sur le contexte dans lequel il
a été écrit. A-t-il été écrit en plein jour et donc pensé comme une traduction d’une émotion
ressentie ou en pleine nuit et, en ce cas, est-ce plutdt dans une démarche performative ou dans
une phase de somnolence semi-consciente (qui mimerait alors I’exercice méme du songe afin

de se rapprocher au plus prés d’une écriture du réve) ?

M.D. : C’était un passage beaucoup plus long et que j’ai coupé. J’invite les lecteurs et lectrices
a sauter ce passage d’ailleurs s’ils trouvent que je divague trop. C’est dans le chapitre
« Looping ». Cette pate et ces molécules sont le matériau méme de mon écriture. C’est mon
vocabulaire, je le reconnais. Il est présent dés Truismes je pense, en tout cas deés Naissance des
fantomes puisqu’il y un dessin (101) qui est repris de cet ouvrage. Cela fait trés longtemps que
j’écris dans cette zone et j’ai conscience que ¢’est ma matiere. C’est une maticre de la nuit. Je
me rappelle trés bien du moment ou j’ai écrit ce passage. Il était bien plus long. C’était aussi
un moment rebond du livre. Car, quand on écrit ce genre de livre, on se perd un peu. Je me
perds un peu. J’avais des références partout, que j’ai coupées également. L’ouvrage faisait le
double de ce qu’il est. J’ai retiré des citations et ¢liminé des photos. Je veux qu’il reste lisible,

qu’il ait une forme maniable. Je ne suis pas en train d’écrire une encyclopédie de la nuit. Méme
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si le travail au départ est celui-la. Je me suis perdue et j’ai eu envie de retrouver la matiére
méme de mes nuits, enfin de mes insomnies. J’ai donc écrit ce passage en renouant avec mes
vieux chats (c’est-a-dire mes anciens motifs, le fond de mes nuits, mes fantomes). En écrivant
ce passage je me rappelle que ¢a a relancé le livre. J’ai retrouvé ce dont je voulais parler. Et

effectivement ce passage mime 1’état de semi-conscience.

E.P. : On sent une ironie face aux dormeurs que vous citez en début d’ouvrage (15-16), qui
sont des hommes politiques et des footballers célebres. Pouvons-nous, des lors, penser que le
fait de bien dormir serait I’apanage d’une certaine classe sociale®, ou en tout cas que les
personnes susceptibles de bien dormir seraient les détentrices d’un pouvoir lié au néo-

libéralisme spectaculaire ?

M.D. : Les petits dormeurs qui se contentent de quelques heures de sommeil, comme les
hommes politiques, s’en vantent. Cela ressemble a un pouvoir. Ils ont plus de temps que nous.
Ils ont plus /a forme que nous, malgré le fait qu’ils dorment moins, en tout cas ils disent dormir
moins. C’est une mythologie. Je ne suis pas stre d’y croire. Il faudrait vérifier aprés tout. Mais
il y a une autre forme de mythologie. Par exemple, ma meére, qui est fille de prolétaire, me dit
(méme apres avoir lu ce livre) : « Quand tu seras vraiment fatiguée, que tu auras un vrai métier,
tu dormiras. » Parce qu’il y a aussi une mythologie de I’ouvrier qui a fait son travail et qui dort
la nuit. Celle-ci peut aussi se renverser. Robert Antelme est peut-étre celui qui en parle le mieux.
Lorsqu’il était dans les camps de concentration, le sommeil était pour lui le moment que les
nazis laissaient pour reconstituer la force de travail jusqu’a épuisement. C’est le bout extréme
du capitalisme, le nazisme. En tous cas, trop souvent, le sommeil est pergu par rapport au travail,
par rapport a ce qu’on est autoris¢ a vivre comme temps d’éveil, par rapport a la loi, a la
réglementation du temps libre. Je pense également au roman de Zamiatine, Nous autres, écrit
en 1920, au temps de ’'URSS. Tout y est réglementé, le temps d’éveil, le temps pour dormir, le
temps pour faire I’amour, efc. Il décrit une cité de verre, entiérement transparente, qui préfigure
la surveillance généralisée. Le sommeil est alors un simple morceau de notre journée, de notre

temps biologique.

3 Je sais que vous écrivez que « ’insomnie, ‘‘la vraie’’, n’a que faire des conditions objectives et traverse toutes
les classes sociales » (20), mais je me demandais si la question posée a I’envers par rapport aux dormeurs ne
renversait pas 1’assertion.
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E.P. : Quelques pages plus loin (19), vous mentionnez La Chartreuse de Parme de Stendhal,
dans laquelle le comte Mosca ne dort pas. Le sommeil semble donc « vulgaire » chez les
aristocrates du XIX®™ siécle, tandis qu’il apparait révélateur d’une « conscience tranquille »

dans les classes économiquement supérieures au XXI™ siécle.

M.D. : Je suis une fille de Roland Barthes par mes études. Je fais une mythologie. Tout ceci
n’est qu’un ensemble de mythologies. Aucune n’est plus valide qu’une autre. Le sommeil de la
conscience tranquille peut également se retourner comme le sommeil de 1’égoiste. Dans un cas

c’est le juste parfait, dans un autre c’est I’injuste qui ne pense pas aux autres.

E.P. : Pouvons-nous dire que la nuit, pour les personnes qui restent éveillées, serait propice aux
contestations politiques, c’est-a-dire un moment, tout autant qu’un lieu, de transgression et de
subversion, a la fois idéologique et empathique* ? Il semble que, comme la nuit offre
I’anonymat, elle permet I’exercice de politiques dissidentes et la création de certaines formes

de rébellion.

M.D. : Dans un premier temps, il y a ce livre que ma psychiatre m’avait conseillé : Une histoire
de la nuit de Roger Ekirch, qui vient d’étre traduit, au moment ou sort Pas dormir (j’ai
I’impression qu’il a été traduit dans une forme abrégée... je ne sais pas). Roger Ekirch montre
comment I’illumination des rues était un geste politique de présence de I’Etat a partir de la fin
du Moyen Age. Toutes les personnes qui ne dormaient pas étaient suspectes ; ne pouvaient étre
que prostituées, voleurs, rodeurs... La conclusion que j’en tire, c’est qu’étre réveillé la nuit est
un monopole de I’Etat. Dans un second temps, 1’éveil de la boite de nuit, I’éveil des graffeurs,
peuvent étre politiques, des moyens de résistance, mais un fétard ivre mort peut €tre aussi
profondément égoiste. Au Palace, ils n’étaient pas spécialement politisés dans les années
soixante-dix, quatre-vingt. Disons que, d’un coté, ils 1’étaient puisqu’il y avait le mouvement
punk, mais ils étaient avant tout hédonistes et individualistes. Le Palace était une émanation
directe du capitalisme. En méme temps, ils étaient subversifs, ils ne travaillaient pas ou
s’arrangeaient pour travailler le moins possible. J’aurais aimé étre 1a! A mon sens, la
subversion se pense essentiellement par rapport au travail et, par conséquent, par rapport au
sommeil puisqu’il faut étre en forme pour travailler, donc dormir a des heures validées par

’Etat.

“Marie Darrieussecq écrit, citant entre autres Proust et Barthes : « Il y aurait de I’altruisme voire de la charité a ne
pas dormir. [...] L’insomniaque (serait) sublime, seuls dorment les abrutis » (17).
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E.P. : Lanuit, c’est aussi un univers proche du médical et du pharmaceutique. Vous mentionnez
votre besoin de recourir aux somniferes, vous insérez une photo des réserves médicamenteuses
que vous possédez (38), vous dressez des listes de comprimés. Peut-on dire que la nuit est
vectrice de double inquiétude pour I’insomniaque puisqu’elle est révélatrice d’une certaine
forme d’addiction et d’obsession (on pense a vos listes, a vos rituels, aux substances que vous

prenez — alcool, barbituriques — ainsi qu’a toutes les choses essayées que vous énumérez)’ ?

M.D. : C’est la définition méme de I’insomnie. L’insomnie nait de I’insomnie. On ne dort pas,
on se dit qu’on va étre €puisé cette nuit... lapsus... qu’on va étre épuisé le lendemain en journée.
C’est pour cela que I’insomnie est une forme de spirale ou de ruban de Mobius, elle est sans
fin. Quand on est insomniaque on n’en voit pas le bout. Le somnifére devient un interrupteur.
La pensée du suicide est tres proche. Car quand on enfile plusieurs nuits sans dormir, on a envie
que ca s’arréte. Il y a une confusion qui se crée et qui est dangereuse entre le sommeil et la
mort. On peut overdoser par accident. Les somniferes ont cela de terrible : c’est qu’ils altérent
la mémoire immédiate. En plus, on les prend dans un état second. Quand on prend un somnifere
a quatre heures du matin, on ne sait plus combien on en a pris avant. On risque de se rendormir,
de se re-réveiller et d’en prendre un autre. On peut mourir par accident d’avoir voulu dormir,
mais on peut aussi se dire que mourir serait enfin se reposer. C’est vouloir arréter le dialogue
de soi a soi. Je n’aime pas Cioran mais c’est lui qui parle le mieux, il faut ’admettre, de ce
dialogue infernal. C’est déja terrible d’étre en la compagnie de Cioran, donc lui-méme en sa
propre compagnie... Il était dans une détestation de soi qui faisait que 1’insomnie était
intolérable. Elle prolonge ce dialogue sans fin aucune. Alors que les dormeurs, eux,
s’interrompent. D’ailleurs il arrive aussi aux insomniaques de dormir, bien sir... mais ils ont
perdu toute sérénité par rapport au sommeil, par rapport a la nuit qui vient. Elle se présente

toujours comme un duel. Alors que pour les dormeurs, dormir ce soir va de soi.

E.P. : Votre ouvrage est un hybride littéraire, a co6té de cette écriture prescriptive dont nous
venons de parler, vous menez une recherche historico-littéraire sur le rapport de certains auteurs

a la nuit et au sommeil, vous effectuez une réflexion politique sur les personnes sans papiers et

5 Ceci occupe une bonne partie de 1’ouvrage (35-93).
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migrantes®, vous revenez sur Auschwitz, vous parlez également d’écologie (des foréts, du
sommeil des arbres), vous mentionnez le fait d’étre une femme et une mére et de I’impact que
cela a sur le temps (et plus particulierement sur le temps de sommeil), vous évoquez également
la souffrance animale. Ainsi, je me demandais dans quelle mesure cet ouvrage pouvait se lire
comme un laboratoire connectant divers sujets, a I’image du branchement pour le sommeil” que
vous expérimentez suite a la venue d’un «technicien du sommeil » prescrit par votre
« somnologue ». Cette quasi-installation, dont vous insérez une image, transforme votre corps

en un corps-laboratoire.

M.D. : Oui vous pouvez le voir comme un laboratoire, un branchement. J’apprécie que vous
disiez « hybride ». Depuis Donna Haraway, c’est un mot qui nous est cher. Oui, c’est un livre
hybride qui est branché sur mon cerveau et qui a des ramifications. J’ai délibérément assumé le
coté protéiforme. La table des maticres de la fin est un peu plaquée. Mon amie, Emmanuelle
Touati, qui est éditrice, m’a aidée a ranger les passages dans des chapitres. Le plan thématique
s’est constitué apres coup, afin de permettre une sorte de chronologie de la nuit. C’est une sorte
d’essai autobiographique. A la maniére de Deleuze, j’espére qu’on peut lire cet ouvrage par le
milieu, on n’est pas obligé de le commencer au début, il se feuillette, se reprend. Mes romans
construisent des récits, j’aime raconter des histoires et je suis tenue de les dérouler (un début,

un milieu, une fin), alors que 1a, on peut prendre cet ouvrage dans tous les sens.

E.P. : Enfin, je me demandais jusqu’ou nous pouvions pousser la double corrélation entre,
d’une part, les regles littéraires et I’insomnie, et, d’autre part, leur déstructuration (leur
abandon) et le sommeil, puisque, des pages 249 a 252, le texte s’abstrait des normes de
ponctuation (absence de point, phrases décrochées de I’ensemble du texte sans paragraphes) et

vous vous endormez.

M.D. : C’est vous qui me le formulez, ¢’était inconscient. Effectivement, quand on est éveillé,
on est tenu a une certaine grammaire, une certaine structure, alors que, la nuit, nous n’en avons

plus besoin, ce sont des bribes de phrases, des images, c¢’est une autre grammaire, celle du réve.

6 Voir a partir de la page 165. Dés la page 160, le sommeil est peru a travers le monopole de I’Etat. Les plus
vulnérables en sont privé.e.s, leur droit leur a été 6té, tel est le cas des campements de Calais ou les personnes sont
délogées la nuit et leur sac de couchage gazés.

7" Des pages 231 a4 242.
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Les récits de réve ont une tout autre logique que les récits diurnes. Donc oui, ¢’est vrai qu’il y

a une libération de la grammaire diurne.
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